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Chapitre 14 - Gethsémani : 

 

La trahison 
 

 

 

 

AUBE 
 

Depuis longtemps tu chantes, 

merle, 

au-dessus du cyprès 

ici tout près, 

mais la jolie aurore 

ne pointe pas encore, 

ni l’horizon ne perle. 

Je crois que tu la hantes 

par le triste présage 

de ton langage. 

Arrête ton pipeau 

car tu peux nous nuire ! 

J’appellerai l’oiseau 

qui peut la séduire 

par sa chanson d’amour. 

 

Ô toi qui brûles du désir du jour, 

aimable rossignol, 

prends ton envol 

vers le haut de la tour 

pour charmer de ton chant 

la belle sans tache 

qui se cache, 

par peur de son amant, 

derrière les nuages. 

 

Jaillis, aurore convoitée des âges ! 

Les ombres se retirent dans les 

[creux 

et dans les fentes des hautes mon-

[tagnes 

en emportant nos rêves comme 

[otages. 

Répands sur terre la lueur des 

[cieux 

afin que dans nos villes et campa-

[gnes 

la vie reprenne 

et cette paix revienne 

qui fut jadis à ton lever promise. 

 

Réveille-toi, Maria, l’aurore brise 

les sombres puissances de la nuit. 

Le soleil la charme et la séduit, 

elle est déjà de notre terre éprise. 

 

Pourquoi m’éveilles-tu ? Je suis 

[fort prise 

par la foi de revoir l’époux qui fuit 

loin sur la mer, après m’avoir con-

[quise. 

En rêve son image encor reluit. 

 

Aube, éloigne de moi ta lumière 

car je veux en dormant me réjouir 

de ce qu’éveillée je désespère. 

 

Laisse-moi dans le rêve et dans les 
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[pleurs !  

Si le sommeil doit s’évanouir, 

sache que je languis et que je 

[meurs.  

 

 

 

 

J’ai été réveillée aux premières lu-

eurs de l’aube par la voix de Salomé 

qui chantait, penchée sur ma cou-

che :  

 

Voici surgir à l’horizon l’aurore 

aux yeux brillants et rouges de 

[courroux : 

s’enfuit la nuit parmi les morts. 

Maria, lève-toi, son aide implore 

si tu veux rejoindre ton époux 

et le mener au-delà de nos ports.  

 

- Merci de m’avoir réveillée et de 

m’avoir consolée par ton chant, ai-je 

dit en ouvrant les yeux, mais le rêve 

de cette nuit continue de m’angois-

ser. 

- Tu étais si soucieuse et si triste, 

hier soir, qu’il aurait été surprenant 

que tu n’aies pas de cauchemars ! 

Heureusement, l’aube t’arrache à 

cette sombre nuit. 

- Tu es confiante, mais mon rêve 

s’est produit peu avant l’aube, et on 

dit que les rêves de la dernière heure 

sont prémonitoires... J’ai peur main-

tenant qu’il se réalise. 

- Qu’as-tu rêvé ? 

- Je me trouvais avec Jésus au bord 

de la grande mer, attendant le bateau 

qui devait nous emmener. J’ai enten-

du une voix crier : « Il n’y a plus de 

bateaux pour l’étranger ». Alors Jé-

sus, saisi par l’Esprit, m’a dit « Reste 

ici, Maria, tu ne pourrais pas me sui-

vre » et il s’est jeté à l’eau, nageant 

vers les nations. Il était déjà loin du 

rivage, lorsqu’un gros poisson a sur-

gi de la mer et l’a englouti. Terrori-

sée, je regardais alentour pour voir à 

qui demander du secours. À l’ombre 

d’un sycomore, un vieil homme que 

j’ai pris pour un pêcheur se reposait. 

Je lui ai crié :  

 

" Père, peux-tu appeler des hom-

mes, pour qu’ils jettent à la mer de 

gros filets ? Un poisson a englouti 

mon époux et prophète ! 

" Il n’y a pas de filets assez grands 

et solides pour de tels poissons, 

mais ne pleure pas, car ce fait est 

un prodige. Quand j’étais jeune, le 

Seigneur m’a ordonné de me ren-

dre chez les nations ; comme je 

m’y opposais, Il a fait souffler un 

grand vent qui m’a projeté dans la 

mer. Je fus avalé par un poisson, 

qui me cracha sur le rivage d’une 

ville des nations. Expérience terri-

ble, car son ventre est comme un 

Schéol, privé de lumière, d’air, 

d’espace et de temps, semblable 

au chaos originel. Ce qui est arrivé 

à ton époux le prophète n’est pas 

sans lien avec mon histoire : ce 

poisson rejettera ton époux là où 

Dieu veut qu’il aille. 

" Qui es-tu, père ? 
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" J’ignore si tu as jamais entendu 

mon nom, car je suis vieux, très 

vieux... Je suis Jonas ! 

 

« Puis il a disparu, sous la forme 

d’une colombe ; alors je me suis ré-

veillée. Non, Salomé, ce n’était pas 

un rêve comme d’autres : au jeu des 

images s’associait une vision, celle 

de Jonas. Le prophète m’est apparu 

pour me révéler le signe que Dieu 

donnera à Jésus pour accomplir sa 

mission. 

- Quel signe ? 

- Le poisson ! D’ailleurs, Jésus nous 

avait dit qu’il agirait désormais sous 

le signe de Jonas. 

- Ton rêve me fait comprendre qu’en 

chantant, j’ai eu aussi une inspiration 

prophétique : je crois que, si Jésus a 

été cette nuit dans le ventre du pois-

son de la mort, il en est sorti à l’au-

be. Mais que faisons-nous, Maria ? 

Nous bavardons et ne préparons pas 

ce qui est nécessaire au voyage. Le 

soleil est en train de pointer et Jean 

doit déjà être en route. Vite, Maria, 

habille-toi, Jésus va t’attendre.  

 

Je me suis lavée en hâte et ai pré-

paré mon sac, pendant que Salomé 

remplissait le panier de fruits secs et 

de gâteaux : « Il faudrait que tu pren-

nes aussi un peu d’eau, car Jésus au-

ra soif, après toute une nuit dehors ». 

Finalement j’étais prête, et me suis 

postée sur le seuil de la porte pour 

attendre Jean, la mère et Salomé à 

mes côtés, comme si elles devaient 

partir. 

- C’est étrange, ai-je dit, nous nous 

sommes pressées pour ne pas être en 

retard, et personne ne vient me cher-

cher... comme dans mon rêve. 

- Ne pense plus à ton rêve : le soleil 

est déjà haut, il a dû mettre en fuite 

le poisson... Maria, Maria, viens, re-

garde, je vois quelqu’un venir... Je 

crois que c’est Jean... Oui, c’est lui ! 

- Mais pourquoi chancelle-t-il et agi-

te-t-il les bras ? Il nous a vues... Il 

court... 

 

Il est arrivé, essoufflé, et s’est ar-

rêté devant nous, les mains levées. 

Puis, fermant les yeux comme un 

aveugle, il s’est écrié : « On a pris 

Jésus, Judas l’a trahi ! » À ces mots, 

je me suis évanouie. 

 

 

 

Quand j’ai repris conscience, la mè-

re tenait ma tête dans ses bras, tandis 

que Jean et Salomé se penchaient sur 

moi, les yeux hagards. Je ne pouvais 

pas bouger ; j’étais trempée de sueur, 

mais j’avais froid ; mes lèvres 

étaient desséchées par la soif. J’ai 

entendu Salomé : « Mère, regarde, 

elle devient de plus en plus pâle et 

elle a refermé les yeux ». Puis, me 

secouant en pleurant : « Elle va mou-

rir, elle va mourir... Si elle n’est pas 

déjà morte ! » 

 

Je me suis remise à transpirer, 

avec l’impression que des gouttes de 

sang suintaient de ma peau. La dou-

leur m’a fait ouvrir les yeux, et j’ai 

crié : 

- J’ai soif ! 
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- Elle vit, elle vit ! S’est exclamé Sa-

lomé en courant chercher de l’eau.  

 

 

 

Après m’être désaltérée, j’ai retrouvé 

mon calme. Assise sur la litière, j’ai 

fait venir Jean, qui s’était retiré : 

- Raconte-nous ce qui s’est passé. 

- Tu me demandes de revivre un dra-

me trop présent à mon esprit, ou plu-

tôt à ma chair ! Plus tard, Maria, 

quand tu seras rétablie et que tu au-

ras la force de m’écouter. 

- Non, Jean, maintenant, je t’en sup-

plie, car si tu ne dis rien, je me ferai 

des idées, ce qui ne sera pas moins 

angoissant. De toute façon, j’ai telle-

ment souffert pendant mon éva-

nouissement que j’ai l’impression 

d’avoir subi le martyre de l’événe-

ment sans y avoir assisté. 

- Soit ! Lorsque nous sommes parve-

nus au bois c’est Jésus qui nous a re-

donné courage. À l’aide d’une torche 

il a reconnu les lieux, repérant les 

endroits où il pourrait se cacher et 

les trouées permettant de fuir. Il nous 

a répartis en deux groupes, le pre-

mier tout près du chemin et le se-

cond, avec Céphas, Jacques et moi, 

un peu plus loin sur la hauteur. Il 

s’est réservé un coin touffu, d’où des 

sentiers partaient dans diverses di-

rections. Avant de se retirer, il nous 

a demandé de veiller et de rester at-

tentifs à tout bruit suspect. 

« Une fois postés, nous nous som-

mes vite endormis, car nous étions 

recrus de fatigue et de détresse ; 

Pierre ronflait, couché sur son épée, 

mais en moi la peur et la curiosité 

ont prévalu sur la fatigue. J’ai quitté 

ma place sans bruit, pour épier Jésus 

dans sa cachette. J’ai entendu qu’il 

disait : " Père, éloigne de moi cette 

nouvelle coupe. Tu m’as toujours 

donné du fiel, je ne Te demande pas 

maintenant du miel, mais de retirer 

cette coupe. Comment pourrai-je 

manifester le signe de Jonas si je suis 

prisonnier des Juifs, sans pouvoir al-

ler, comme lui, vers les nations ? Es-

Tu le roi des peuples, ou seulement 

celui des Juifs ? Comment pourrais-

Tu me livrer aux mains de mes enne-

mis sans renoncer à ton message ? 

Comment puis-je annoncer ton 

amour, si Tu m’abandonnes au mé-

pris, à la haine et à la trahison ? 

« Il s’est mis à trembler et à sanglo-

ter. La sueur ruisselait de sa peau 

comme gouttes de sang... Puis je me 

suis retiré et l’ai vu venir vers nous. 

Nous croyant tous endormis, il a dit 

à voix basse : " Vous avez montré du 

courage, mais votre chair est si faible 

qu’elle ne peut pas supporter le dé-

chirement de l’esprit. " 

« Après une heure environ, il est re-

venu nous appeler : " Réveillez-

vous, l’heure est venue. " 

« En effet, on entendait un bruit de 

pas et de branches brisées : des gens 

approchaient, brandissant des tor-

ches. J’ai reconnu Judas qui les pré-

cédait et se dirigeait vers Céphas qui, 

pris de peur, avait dégainé son épée. 

" Rentre ton épée, Céphas, lui a dit 

Judas en l’embrassant, aujourd’hui 

pourrait s’accomplir la parole ’ qui 

frappe par l’épée, périra par l’épée ’" 
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« Nous ne soupçonnions rien, car 

nous attendions Judas, à qui Jésus 

avait confié la mission d’amener les 

pèlerins qui devaient le faire passer à 

l’étranger. Judas s’est approché de 

Jésus et l’a aussi embrassé. Je n’ai 

pas compris ce qu’il lui a dit, mais 

j’ai entendu Jésus répondre : " Judas, 

est-ce par un baiser que tu trahis ton 

Maître ? " 

« Alors j’ai compris ! Judas s’est 

éloigné, la main à la bouche, tandis 

que des gens ligotaient Pierre, qu’il 

avait embrassé le premier, et qui pro-

testait : " Je ne suis pas Jésus ! Je ne 

suis pas Jésus ! " 

« Jésus s’est alors approché de ces 

hommes : 

" Pourquoi l’arrêtez-vous ? Qui cher-

chez-vous ? 

" Jésus de Nazareth ! 

" Alors, déliez cet homme, ce n’est 

pas lui. 

« Puis, ayant pris une torche des 

mains d’un des sbires, il a éclairé 

son visage : " C’est moi, Jésus de 

Nazareth, ne vous trompez pas ! " 

« J’ai aussi regardé son visage : à la 

lueur de la torche, tous étaient fan-

tomatiques, alors qu’il resplendissait 

de calme et de maîtrise. Son manteau 

ayant glissé, sa tunique blanche bril-

lait malgré la faible lumière. Comme 

les soudards demeuraient interdits, 

Jésus leur a dit : " N’ayez pas peur, 

je ne m’échapperai pas ; j’aurais pu 

le faire si je l’avais voulu. Sortons 

du bois, je vous précèderai pour 

éclairer le sentier jusqu’à la route : la 

nuit est si épaisse qu’il est difficile 

de retrouver son chemin. " 

« À l’orée du bois, ils l’ont lié et 

traîné comme un malfaiteur. Quant à 

nous, veilleurs endormis, nous avons 

pris la fuite. 

 

 

 

Nous sommes restés silencieux quel-

ques instants, puis Jean a repris : 

- En vous racontant ces faits, je ne 

suis pas dans le même état d’esprit 

qu’au moment où j’en étais le té-

moin. Je me surprends à ne plus 

pleurer, ni même être angoissé : je 

vois maintenant cet événement com-

me une libération par l’amour, et non 

plus une trahison de l’amour. 

- En effet, a dit Salomé, Jésus aurait 

pu s’échapper plus facilement que 

les autres fois, mais il ne l’a pas vou-

lu ; il aurait même pu éviter de se 

laisser embrasser par Judas, mais il a 

délibérément reçu son baiser. 

- Il ne s’en est pas contenté, a repris 

Jean, il l’a lui-même embrassé, com-

me il l’a fait avec nous avant son dé-

part. Il y a là un tournant fondamen-

tal dans son message. 

- J’en suis convaincue, ai-je dit. Au-

paravant, il cherchait à se sauver, 

parce qu’il devait annoncer la parole 

d’amour ; il ne veut plus fuir, main-

tenant, car il doit accomplir l’événe-

ment même de l’amour. Il n’est plus 

le prophète qui prêche la parabole de 

la semence, il s’offre parce qu’il est 

lui-même cette graine.  
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GETHSÉMANI 
 

Mon regard se perd, Aurore, 

en cherchant la lueur de tes pas 

dans les creux mouvants des bran-

[ches, 

devenus des fantômes. 

As-tu ralenti ta course 

pour que je tombe dans les pièges 

que m’ont tendus mes ennemis ? 

Les Juifs cherchent à me saisir, 

des sectaires veulent me faire ci-

[ble 

de leurs intrigues. 

Protège-moi, ô nuit, 

Cache-moi sous le feutre noir de 

[ton manteau. 

 

Seigneur, mon Dieu, 

Toi qui fis s’arrêter le soleil 

sur la montagne de Gabaon 

à la prière de Josué, 

ordonne-lui de se hâter 

pour mettre en fuite 

les esprits de la nuit. 

Viens dans sa clarté, 

comme un héros qui s’achemine 

après la victoire 

pour rejoindre son épouse. 

La fille des nations est parée 

pour ses noces, 

après que Ruchama T’ait aban-

[donné 

pour suivre la prostitution de sa 

[mère. 

 

Pourquoi, Seigneur, T’implorer, 

alors que Tu demeures dans la 

[nuit 

pour m’annoncer que Tu m’aban-

[donnes ? 

Oh ! je le sais, 

je serai livré aux mains 

de ceux qui me persécutent : 

ils me jugeront, 

ils me condamneront, 

ils me jetteront dans la fosse 

afin que je meure. 

Heureux le grain de blé qui en 

[mourant 

peut au moins se réjouir 

de la vie qui germe en lui, 

peut rêver dans la nuit du sillon, 

voir les moissons verdir puis 

blondir. 

 

Mon corps s’enlise dans la boue, 

mon âme s’attriste dans le noir 

qui envoûte mes yeux. 

La sueur coule de ma peau 

en gouttes de sang. 

S’assèche ma chair, 

dans son retour à la glaise 

dont elle avait été tirée au com-

[mencement.  

Mon esprit aussi s’évanouit 

comme le dernier rayon de lumiè-

[re 

au coucher du soleil. 

Seigneur, es-Tu du moins dans 

[cette nuit 

comme Tu y étais 

avant que la lumière fût ? 

 

Tu apparais enfin, Aurore, 

les yeux déjà éblouis de lumière 

derrière le voile taché de rouge. 

Tu portes dans ta main la coupe de 

[libation  

pour ton mariage avec le soleil. 

Hâte-toi, ô épouse, 

recueille les gouttes de sang 
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qui coulent de ma chair. 

Saisis de tes yeux mon dernier re-

[gard 

pour le jeter sur les aveugles. 

Approche tes lèvres de ma bouche 

pour recevoir mon baiser 

pour Rachel 

qui pleure la mort de ses enfants. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le baiser de Jésus à Judas 
 

 

 

 

près le départ de Jean, 

Salomé et Jeanne, je vou-

lais me reposer, mais n’ai 

pu m’endormir. « Si j’al-

lais au procès ? » La mère me dissu-

ada : je ne le supporterais pas et m’é-

vanouirais de nouveau. Je me suis 

laissée convaincre, allégeant ainsi sa 

peine et sans doute aussi la mienne. 

Je serai donc absente du procès... 

comme lui aussi, qui refusera de dis-

cuter avec des juges qui le condam-

neront au nom d’un code contraire 

au principe d’amour de son existen-

ce. « Oui, nous garderons le silence 

parce que les questions, les accusa-

tions et même la défense ne nous 

concernent pas. » 

 

 

 

On a frappé à la porte, c’était Simon. 

- Maria, a-t-il dit en m’embrassant, 

quelle joie j’éprouverais, si je te re-

voyais en d’autres circonstances ! 

J’ai fait tout mon possible pour que 

vous partiez, mais j’ai échoué. Je 

dirais que la traîtrise l’emporte sur 

l’amour, si elle ne manifestait que 

l’amour est le plus fort. 

- Que veux-tu dire ? 

- Si Jésus avait été complice de Ju-

das, il lui aurait, sans aucun doute, 

craché au visage, ou l’aurait blessé, 

trouvant ainsi le moyen de s’enfuir. 

Or il l’a embrassé : la trahison n’a 

pas fléchi son amour ! 

- Jésus est souvent parvenu à s’en-

fuir, mais cette fois, pour accomplir 

sa mission, il a aimé Judas en l’em-

brassant comme un frère. 

- Mais au moment où Judas a reçu ce 

baiser, les suites de sa traîtrise sont 

retombées sur lui : victime désignée 
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par les conjurés, il effaçait la preuve 

de leur participation au complot. Si 

son baiser est criminel, celui de Jé-

sus devient un événement dans l’his-

toire de l’esprit. 

- Je crois qu’il est le signe que Jésus 

a demandé à Dieu – et les Juifs à lui-

même – acte qui est au-delà de la 

justice et manifeste l’amour que 

Dieu a déployé en créant l’homme. 

Simon, je comprends aujourd’hui 

que je dois faire un don total de moi, 

par la mort au plaisir de la chair. 

- Mais de quel germe de vie ce sacri-

fice deviendra-t-il la semence ? Seu-

le l’expérience peut nous répondre. 

Te rappelles-tu l’époque où je ne te 

recherchais que pour le plaisir de ta 

jeunesse et où tu devins ma maîtres-

se ? J’ai renoncé à ce désir, mais 

mon amour a converti ce renonce-

ment en paternité, et je t’ai retrouvée 

comme fille. 

 

Oubliant un instant les épreuves 

de Jésus, je me suis abandonnée dans 

les bras de Simon, criant « Mon pè-

re ! » Et lui me répondait « Ma fille, 

ma fille ! » Puis, il a repris : 

- Je crois que l’amour exige encore 

une chose de toi. 

- Est-ce possible, après ce qui m’ar-

rive ? 

- Oui... Judas te prie de le recevoir ! 

- Judas ? Que veut-il encore, après 

m’avoir enlevé mon amour ? M’em-

brasser pour me trahir comme Jé-

sus ? 

- L’amour exige un supplément 

d’abnégation, quand nous croyons 

avoir tout donné. Ne crains rien : il 

est moins bouleversé par le baiser 

donné à Jésus pour le trahir, que par 

celui qu’il en a reçu par amour. Il a 

pris conscience que l’amour de Jésus 

sera sa libération ou son jugement, et 

il se serait rendu auprès de lui s’il 

l’avait pu. À toi seule est confiée la 

tâche de le libérer ou de le juger. 

- Dieu me demande donc de mener 

le procès que l’amour intente à Ju-

das, pendant que Jésus subit celui de 

la Loi, ennemie de l’amour... Que 

Judas vienne donc, si Dieu m’appel-

le à être son juge ! 

- Au revoir, Maria. Je vais au procès 

de Jésus, auquel il est nécessaire que 

j’assiste, comme il l’est que tu sois 

juge à celui de l’amour. 
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Le jugement d’amour 
 

 

 

 

ien qu’ayant accepté de 

recevoir Judas, j’ai été 

prise de frissons si vio-

lents que j’ai dû me cou-

vrir d’un manteau. Je ne pouvais 

oublier le regard de mépris qu’il 

m’avait adressé hier, convaincu que 

Jésus allait quitter le pays à mon ins-

tigation. Sans doute se réjouissait-il 

d’avoir gagné son pari ! Entendant 

frapper à la porte, j’ai laissé glisser 

mon voile sur mon visage, de peur 

de trahir mes sentiments. « Pourquoi 

vient-il ? Pour me demander de 

l’épouser, après avoir trahi et envoyé 

en prison mon époux ? Qu’il ose, le 

traître ! Il verra une colombe piquer 

à mort un serpent ! » 

 

 

 

Une fois entré, Judas s’est tenu à dis-

tance, n’osant pas lever les yeux vers 

moi. 

- Je ne te dis pas « bonjour », Maria, 

a-t-il marmonné, car ce matin, à cau-

se de moi, tes yeux se sont ouverts 

sur la journée la plus douloureuse de 

ton existence. Ne crains rien, je 

viens sans mauvaises intentions, 

mais je ne solliciterai pas ton pardon, 

non plus. 

- Alors, que veux-tu ? 

- Je veux être jugé ! Depuis la captu-

re de Jésus, tout le monde me consi-

dère comme un traître et me fuit 

comme un pestiféré. Je suis banni de 

la société, par vous, mais aussi par 

mes alliés politiques qui devaient se 

joindre à l’action de Jésus. Même si 

je ne suis pas exécuté, je suis con-

damné à vivre dans le mépris et la 

haine, or la justice veut que personne 

ne soit condamné avant d’avoir été 

jugé. 

- Ce qui veut dire qu’on estime un 

jugement superflu, puisque l’acte 

que tu as commis porte en lui-même 

le jugement qui te condamne. 

- Si cela était, Jésus aussi aurait dû 

être condamné sans jugement, car 

ses transgressions de l’autorité de la 

Loi, sa trahison de la vocation pro-

phétique l’appelant à rétablir le juda-

ïsme et non à le condamner, sont 

autant de crimes qui rendent inutile 

le jugement ! Cependant, les respon-

sables de la nation lui ont fait un 

procès, lui laissant le droit de se dé-

fendre et d’avoir pour juge un hom-

me qui a prêté serment de fidélité à 

la justice. 

- Si tu souhaites être jugé, pourquoi 

viens-tu me voir ? Va au Sanhédrin, 

exige des témoins à charge et à dé-

charge, et qu’on te juge ! Que dis-je, 

vas immédiatement au procès de Jé-

sus et fais le suspendre, afin qu’on 

décide d’abord si tu es ou non un 

traître. 
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- Pourquoi me livrerais-je aux ju-

ges ? Toi seule, la personne la plus 

concernée, peut porter plainte contre 

moi. 

 

N’ayant pas mesuré l’absurdité de 

mon exhortation, je suis restée muet-

te de perplexité. Judas en a profité 

pour reprendre immédiatement la pa-

role : 

- Tu es trop avertie pour ne pas sa-

voir que, selon la Loi, je ne peux pas 

être jugé ni même accusé. L’action 

qui, pour vous, est une traîtrise, n’est 

pas un crime aux yeux des membres 

du Sanhédrin, qui l’ont voulue et 

cautionnée par la Loi. De quoi m’ac-

cuserais-je alors que, en le dénon-

çant, je n’ai fait que me conformer à 

l’autorité légitime de la Loi ? Com-

ment pourrait-on porter plainte con-

tre moi, sans être accusé de crime 

envers la Loi et la sûreté de l’État ? 

- Oui, les responsables de la nation 

sont plus coupables que toi ! 

- Tu me donnes donc raison : je suis 

condamné sans avoir la possibilité 

d’être jugé. Jésus est mieux traité, lui 

qui peut se défendre et trouver des 

témoins à décharge. 

- Ton crime est si grave qu’il dépas-

se la compétence de la justice hu-

maine. Il tombe sous le coup du 

jugement de Dieu, qui se passe d’ac-

cusation et de défense, et qui te con-

damne parce que tes instigateurs et 

toi avez rendu impraticable la justice 

sur la terre. 

- Pour cela, Dieu devrait me con-

vaincre de ma culpabilité, que je té-

moigne devant Lui contre moi. Or je 

me considère innocent. Si je ne veux 

pas accuser Dieu d’injustice, je dois 

faire appel à une instance autre que 

celle du droit. 

- Celle de l’amour ? 

- Précisément, et c’est pourquoi je 

m’adresse à toi. 

- Pourquoi moi ? Il serait préférable 

que tu t’adresses à la communauté 

des frères, que ta trahison a atteinte 

autant que moi, puisqu’ils sont héri-

tiers du message de Jésus. 

- Tes frères ? Penses-tu qu’ils pour-

raient se montrer justes à mon 

égard ? Comment pourraient-ils 

m’accuser de trahison sans s’accuser 

eux-mêmes, ou m’absoudre sans se 

justifier ? Si, à leurs yeux, j’ai trahi 

le Maître, eux ne l’ont pas défendu 

et l’ont même renié. L’acte de celui 

qui l’a dénoncé est-il plus grave que 

la lâcheté de ceux qui l’ont abandon-

né ? Toi seule lui as voué un amour 

inébranlable et peux prétendre en 

être le témoin. 

 

 

 

Je me suis dévoilée et l’ai fixé dans 

les yeux : 

- Pourquoi as-tu trahi mon Maître ? 

- Je ne l’ai pas trahi, je l’ai dénoncé 

aux autorités légitimes car il a renon-

cé à sa mission de prophète d’Israël. 

Malgré nos conflits, je lui suis tou-

jours resté fidèle, l’accompagnant 

dans toutes ses démarches. Je n’ai 

rompu qu’hier, quand il a annoncé 

que Dieu avait rejeté Israël et qu’il 

devenait le prophète des gentils 

contre lui. Alors, j’ai compris les 
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erreurs qu’il propageait, et que les 

responsables du judaïsme avaient 

dénoncées à juste titre ; selon Moïse 

et les prophètes, il était passible de 

mort, l’accuser était pour moi un 

devoir. Peut-être ne l’aurais-je pas 

fait, si le contrat qui me liait à nos 

associés dans l’occupation du tem-

ple, ne m’y avait contraint. Jésus lui-

même s’y attendait : quand une rela-

tion personnelle entre en conflit avec 

la raison d’État et la Loi de Dieu, le 

cœur doit céder à la conscience. 

- Tu l’aurais dénoncé sans le trahir, 

c’est pourquoi tu l’as embrassé, 

n’est-ce pas ? 

- Je lui ai offert une dernière chance 

de s’enfuir, mais il ne l’a pas saisie. 

- Tu aurais été ravi s’il s’était enfui, 

tu aurais ainsi sauvé ta double face 

de traître et d’ami ! Le Sanhédrin au-

rait célébré en toi le héros libérateur 

d’Israël, tandis que tu te serais pré-

senté une seconde fois à nous com-

me le sauveur de Jésus. Tu lui as 

donné l’occasion de fuir les sbires 

comme un authentique brigand et 

d’abandonner ses disciples comme 

un faux prophète. Tu aurais alors 

pris sa place, toi le héros et le pro-

phète par intrigue, fier de prêter la 

main, par ta ruse, à la grandeur des 

juges ! Tu me dégoûtes ! 

- Tu te laisses emporter par ta pas-

sion ; ressaisis-toi, comme je m’ef-

force de me maîtriser devant ton mé-

pris. Non, je n’éprouve aucun re-

mords d’avoir suggéré à Jésus de 

s’enfuir : n’a-t-il pas toujours agi 

ainsi ? Il a abandonné sa maison 

pour trouver refuge chez Jean, puis il 

a quitté cette communauté pour errer 

dans le désert ; il en est sorti pour 

Capharnaüm, pour repartir aussitôt et 

se rendre en Galilée, d’où il s’est en-

fui pour la diaspora. Il est monté à 

Jérusalem d’où, fait prisonnier, il 

s’est échappé comme un brigand... 

Quel tort lui aurais-je fait en lui per-

mettant de fuir une dernière fois ? 

- S’il s’est toujours enfui, ce n’était 

pas par peur ou par lâcheté, mais 

pour pouvoir continuer sa mission. 

Après ta trahison, fuir serait devenu 

pour lui une lâcheté ; il n’aurait dû 

sa vie qu’à la ruse d’un traître. Pour 

rester fidèle à sa mission, il ne lui 

restait plus qu’à accepter la mort, en 

prophète de l’amour. 

- Amour de lui-même, en accomplis-

sant le grand exploit qui couronne 

les héros, l’événement qui conduit à 

la mort ! Amour de vous, peut-être, 

par sa fidélité envers vous ; mais sû-

rement pas envers moi ! 

- Comment peux-tu bafouer son 

amour, alors qu’en t’embrassant, il 

s’est montré affectueux comme un 

frère et un ami, tendre comme une 

mère ? 

- Par ce baiser, il m’a trahi ! 

- Que dis-tu ? Tu reportes sur lui ta 

propre conduite ! 

- Réfléchis aux conséquences de cet 

acte : Je suis considéré comme traî-

tre parce que, par ce baiser, il m’a 

exposé au mépris et au dégoût de 

mes ennemis, et même de mes amis. 

On n’embrasse pas un homme com-

me un frère pour qu’il devienne ob-

jet de haine et de rejet ! Au regard 

des générations futures, je serai com-
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me Caïn, qu’il faut éviter de tuer 

pour que le mépris l’accompagne 

sans fin. 

- Ce que tu dis est extravagant ! 

C’est ton acte qui est méprisable, et 

non toi. Ne pas te tuer te permet de 

mourir à toi-même et de germer à la 

vie, comme le grain de froment. 

- Dans le ciel, peut-être, à supposer 

qu’on ressuscite du Schéol ; mais sur 

terre, je vivrai comme une semence 

qui pourrit hors du sillon, en homme 

maudit. 

- Judas, tu ignores le secret de l’a-

mour, qui ouvre au pécheur la voie 

de la maison des frères. Souviens-toi 

du fils prodigue de la parabole, em-

brassé à son retour par le père qui 

avait préparé pour lui un grand fes-

tin. 

- Alors, je dirai à mes frères, « Pour-

quoi vous éloignez-vous de moi, le 

traître qui a condamné Jésus par un 

baiser ? Embrassez-moi et préparez-

moi un grand repas ! » Et toi, Maria, 

cesse de jouer au juge ! Embrassons-

nous, je te prends pour épouse ! Al-

lons ensemble au procès montrer à 

Jésus que tu l’aimes tant que tu 

prends pour époux celui qui l’a tra-

hi ! Viens, Maria, embrasse-moi, ôte 

de ma bouche ce baiser qui me mar-

que comme une bête impure. 

- Arrête tes folies et ne sors pas de 

ton rôle d’accusé ! Le fils prodigue 

n’est pas retourné dans la maison de 

son père dans un tel état d’esprit : il 

s’est d’abord reconnu coupable. Toi, 

tu ne veux pas mourir à toi-même ; 

obsédé par le profit, l’efficacité et le 

bonheur temporel, tu ne peux pas 

entrer dans la communauté de l’a-

mour ! 

 

 

 

J’ai alors ramené le voile sur mon 

visage pour me soustraire à ses re-

gards : 

- Va, Judas, tu es devant la même 

alternative que Jésus : fuir ou mou-

rir. 

- Pas question de fuir, ni de mourir 

comme lui : je me donnerai la mort 

de ma propre main, pour échapper à 

celle à laquelle l’amour me condam-

ne. Je mourrai en exemple d’un 

homme libéré des liens d’un amour 

qui le soumet à l’humiliation, à la 

faiblesse et au mépris. J’appartiens à 

cette génération qui a toujours subor-

donné le sentiment à la justice, la 

pitié à la grandeur de la nation. Je 

tournerai contre moi cette main qui 

n’a pas pu atteindre le faux prophète. 

Aide-moi, Samson, toi qui as anéanti 

tes ennemis en te donnant la mort ! 

« Ainsi, Dieu a voulu que nos morts 

démontrent que nos vies étaient anti-

nomiques : dans la mort de Jésus, sa 

parole d’amour invitera sans répit à 

mourir plutôt qu’à tuer ; moi, je 

convierai les forts et les audacieux 

de cette terre à tuer plutôt qu’à se 

laisser assassiner, à se supprimer au 

lieu de mourir à eux-mêmes. 

 

 

 

Judas s’est retiré en titubant, la main 

sur la bouche comme pour apaiser la 

brûlure du baiser de l’amour.  
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PSAUME DE JUDAS 

 

Seigneur, éloigne de moi la haine 

[et le mépris 

car je n’ai pas trahi mon maître 

ni vendu mon frère pour de l’ar-

[gent. 

J’ai dénoncé Jésus parce qu’il a 

[séduit le peuple  

pour l’éloigner de la tradition des 

[pères ; 

je ne l’ai livré que parce qu’il a 

[trahi 

la mission de réconciliation que 

[Tu lui avais confiée.  

Il a prêché la ruine d’Israël 

après avoir lutté pour son rétablis-

[sement : 

il nous a engagés à purifier le tem-

[ple, 

mais pour le détruire en arrêtant le 

[sacrifice.  

Ai-je péché parce que j’ai traduit 

[en jugement  

ce faux prophète que Tu nous or-

[donnes de lapider  

ou de passer au fil de l’épée ? 

 

Ah ! si j’avais lancé la première 

[pierre, 

afin que mort s’ensuive, 

ou si je l’avais tué de mes propres 

[mains, 

je ne souffrirais pas la honte du 

[mépris, 

le rejet de la malédiction. 

Je n’ai pas osé lever la main con-

[tre lui 

pour montrer que je n’agissais pas 

[par envie,  

ni par trahison, 

mais par fidélité à la Loi. 

Je l’ai embrassé comme un frère 

pour qu’il se rendît lui-même à la 

[justice, 

Maître qu’il était. 

 

Mais lui, il m’a serré contre son 

[cœur 

comme un faible, 

et il m’a baisé sur la bouche, 

laissant sur ma chair la marque de 

[sa traîtrise.  

Désormais les femmes détourne-

[ront de moi leur regard,  

les amis me mépriseront, 

les ennemis me haïront, 

alors qu’il souffrira ses peines en 

[héros 

en rejetant sur moi ses fautes. 

Il mourra comme une victime de 

[jalousie et de haine,  

holocauste d’amour, alors qu’il a 

[haï son peuple.  

Oui, j’ai péché contre la Loi 

car je n’ai pas frappé le faux pro-

[phète 

de cette épée même qu’il avait 

[|permis d’emporter  

pour le défendre contre les manda-

[taires de la justice. 

 

Seigneur, Toi qui es miséricor-

[dieux envers les repentants, 

fais-moi la grâce de me racheter 

[de mon péché.  

Donne-moi le courage qui a pous-

[sé Judith 

à trancher la tête de l’ennemi d’Is-
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[raël, 

car elle aurait retourné l’épée sur 

[elle-même  

si sa main avait failli. 

Inspire-moi ce zèle sans pitié 

qui a rendu Josué fidèle à l’inter-

[dit, 

au point de tuer tous les habitants 

[de Jéricho,  

jusqu’aux femmes enceintes. 

Renforce ma main, afin que je 

[puisse tuer 

avec la violence dont Élie a égor-

[gé 

les prêtres de Baal. 

Fais que je meure avec l’héroïsme 

[de Samson.  

 

Je me pendrai au poteau. 

Que la Loi punisse celui qui a été 

[faible à son égard  

de la même peine dont elle acca-

[ble le traître,  

et que le monde sache que Jésus 

[de Nazareth 

ne meurt pas par vengeance, haine 

[ou trahison, 

mais en punition d’un crime con-

[tre la Loi. 

 

Mère, toi qui viendras oindre mon 

[corps, 

ne pleure pas sur moi 

mais sur celui qui préfère vivre 

[par lâcheté 

plutôt que mourir par fierté et 

[honneur. 

Répands tes larmes sur le fils d’Is-

[raël 

qui se laissera émouvoir par la pi-

[tié 

au lieu de lever son bras contre 

[l’ennemi du peuple. 

 

 


